Posts

Kita dan Segala Yang Belum Usai

Image
Kita dan Segala Yang Belum Usai Pensil Kayoe Kata Pengantar Buku ini tidak lahir dari jawaban, melainkan dari pertanyaan-pertanyaan yang belum selesai. Dari rasa lelah yang tidak selalu bisa dijelaskan. Dari hari-hari yang terasa berjalan, tapi tidak benar-benar dirasakan. Dan dari momen-momen sunyi, ketika seseorang mulai bertanya pada dirinya sendiri: “Sebenarnya, aku sedang menjalani apa?” Buku ini tidak ditulis untuk mengajarkan. Tidak juga untuk memberi solusi yang pasti. Ia hanya ingin menemani. Menemani kamu yang pernah merasa kosong tanpa alasan yang jelas. Menemani kamu yang berjalan, tapi tidak tahu ke mana arah yang sebenarnya dituju. Dan menemani kamu yang diam-diam sedang berusaha memahami hidupmu sendiri. Apa yang tertulis di dalamnya bukanlah kebenaran mutlak. Ia hanyalah potongan pemahaman, yang mungkin pernah kamu rasakan, ta...

Sebelum Aku Benar-Benar Hilang

Image
Ini bukan untuk semua orang. Jika kamu hanya ingin membaca, kamu bisa pergi. Tapi jika kamu ingin memahami, ambil kodenya. Masuk Ambil kode di WhatsApp Geser ke kanan untuk mulai membaca. Bacalah perlahan, ini bukan cerita biasa. Sebelum Aku Benar-Benar Hilang oleh Pensil Kayoe Gregor adalah seseorang yang percaya bahwa cinta harus diperjuangkan. Ia bekerja keras, menanggung beban, dan menjadi tempat bergantung bagi orang-orang yang ia sayangi. Dalam diam, ia belajar mengatakan “iya” pada semua hal—bahkan ketika dirinya sendiri mulai lelah. Semua terasa baik-baik saja. Semua terlihat seperti cinta. Hingga suatu hari, tanpa alasan yang jelas, Gregor mulai kehilangan sesuatu yang tidak bisa ia jelaskan—dirinya sendiri. Ia tidak berubah secara fisik. Ia tidak mengalami kejadian besar. Namun perlahan, ia menjadi kosong. Saat i...

Takhta Tidak Pernah Mencintai

Image
Takhta Tidak Pernah Mencintai sebuah kisah tentang cinta yang tidak diizinkan hidup Di sebuah dunia yang tidak pernah benar-benar memaafkan cinta, Pedro I of Portugal memilih untuk tidak tunduk. Ia tidak menyelamatkan wanita yang ia cintai. Ia datang terlambat. Namun ketika InĂªs de Castro sudah tidak lagi bernapas— ia melakukan sesuatu yang tidak pernah dilakukan siapa pun sebelumnya. Ia memaksa dunia mengakui cinta itu. Dengan cara yang tidak masuk akal. Dengan cara yang tidak manusiawi. Dengan cara yang tidak bisa dilupakan. Di balik kisah yang terdengar seperti legenda, tersimpan kenyataan yang jauh lebih kejam: Bahwa cinta bukan sesuatu yang dilindungi— melainkan sesuatu yang bisa dihapus, jika dianggap mengancam kekuasaan. Ini bukan sekadar cerita tentang dua orang ya...